







Fragmentos de um discurso político.
Intervenções críticas
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Resumo: O presente ensaio defende a pertinência do olhar semiótico sobre a
política, assim como o caráter político da pesquisa em semiótica. Por meio de
desenvolvimentos acerca da organização discursiva na política contemporânea, e
da ideia de discurso político, o autor elabora análises e reflexões acerca de temas
e paixões com os quais ele identifica um caminho específico da semiótica para
responder aos questionamentos promovidos pelo campo da política. Para isso,
realiza intervenções críticas, enquanto postura semiótica fundadora. O trabalho
visa também a desconstruir mitos e significações naturalizadas. Tais gestos
semióticos são consequência da orientação geral que permite à produção dos dis-
cursos: uma postura política e, consequentemente, ética que orienta os processos
semióticos de construção e de interpretação dos dispositivos discursivos.
Palavras-chave: semiótica discursiva; semiótica das paixões; discurso político; es-
tratégias; ética.
Política e semiótica
Cada ocasião de estudo sobre as relações entre semiótica e política deveria
ser saudada com otimismo. Nem que fosse porque, além de apresentar a questão
central do caráter semiótico da política, pode-se inverter a questão, apresentando
o caráter da natureza política da semiótica. E não são jogos de palavras. De
um lado, de fato, é individuada a pertinência de um olhar semiótico para o
fenômeno político, reinterpretado mediante a categoria chave da discursividade,
que absorve as categorias, fortemente ambíguas, da linguística e da comunicação.
A ideia de um discurso político permite que se considerem, como fatos de sentido,
analisáveis formalmente através dos modelos de uma ciência da significação, tanto
as atividades linguístico-comunicativas quanto as práxis ligadas ao universo da
política, evitando o onipresente risco de pensar as primeiras como “representações”
das segundas, e insinuando, nesse caso, a ideia da performatividade da linguagem.
Por outro lado, repropor a questão da possível carga política da pesquisa semiótica,
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muito frequentemente evitada, permite não tanto repropor o eventual empenho do
semioticista sozinho ou da comunidade disciplinar à qual pertence, quanto, nesse
caso, remarcar a relevância política implícita, e inevitável de tal pesquisa.
Aquilo que eu gostaria de tentar demonstrar nestas páginas – propondo seis
intervenções críticas sobre questões políticas, através de um olhar semiótico,
implícito, e pertinente – é, primeiramente, tal inevitabilidade ditada por uma série
complexa de fatores, pela carga crítica de toda teoria, antes de tudo; em segundo
lugar, a intenção desmitificadora e desconstrutora de uma análise mitológica e
estrutural; e, sobretudo, a consistência civil, ética e, portanto, política de cada
exame apto a mostrar como os processos semióticos mesclam, sem solução de
continuidade, linguagens, conceitos, práxis, corpos, coisas, espaços e tecnologias
dentro de dispositivos textuais que, uma vez constituídos e em funcionamento,
tendem a esconder o processo que os constituiu, representando os materiais de que
são compostos como sendo “puras” linguagens, “puros” conceitos, corpos, espaços,
coisas, práxis, tecnologias. As formas articulam substâncias, e estas, quando tudo
está resolvido, caçoam daquelas. Ato político ao qual se deve responder com um
ulterior ato – político e metapolítico ao mesmo tempo.
Paixões 1 (medo)
O medo apavora. É como dizer que a pessoa assustada é capaz de fazer coisas
inacreditáveis, inenarráveis, até porque um pouco fortuitas, como o bingo. É,
enfim, uma expressão que jamais convenceu a fundo: assustar-se, normalmente, é
bloquear-se, petrificar-se, perder a alma. Mas, em todo caso, e sob outros aspectos,
é uma expressão interessante justamente por causa de seu apelo antifrasal:
estando com medo, são feitas coisas que, do contrário, jamais seriam feitas. Sabia
disso muito bem, aquele general grego, descrito por Tucídides, que, para convencer
os seus homens a atacarem o exército persa, enfileirou-os diante de um precipício.
Desse modo, ele os constrangeu a avaliar taticamente dois medos: o que é mais
terrível, cair no abismo ou enfrentar – em termos de “ou vai ou racha” – os homens
de Xerxes? E o que houve foi a vitória.
O medo é um sentimento complexo, ambivalente, e vale a pena penetrá-lo, em
tempos de intensos desejos de – e consequentes decretos governamentais sobre
– uma famigerada segurança. Se os medos invocam inúmeros fantasmas, tais
fantasmas frequentemente servem àqueles que, tomando para si o posto de nossos
inomináveis defensores, fazem de tudo, sorrateiramente, a fim de nos prejudicar,
nós e o nosso vizinho. Filósofos, sociólogos, antropólogos e semioticistas, acerca
desse argumento, trabalharam muito, e com êxitos diversos. Mas o fizeram com
a convicção de que o medo (com os seus sinônimos e os respectivos graus de
intensidade crescente: inquietude, temor, preocupação, apreensão, perturbação,
susto, angústia, pânico, terror, horror...) seja um sentimento básico, constante
e recorrente em grande parte das ações humanas e das configurações sociais.
Primeiramente, tem-se medo, vê-se, depois, se é o caso de, e como, eventualmente,
silenciá-lo. E o poder, sabendo disso, provoca-nos muito, amplificando esse
medo sem dar sossego. Qualquer que seja o poder, incluindo-se, aí, o antipoder,
pelo menos no caso em que recorre, não aleatoriamente, ao terrorismo. Existem
culturas inteiras fundadas sobre o medo e outras, por sua vez, sobre a vingança.
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E as mitologias de meio mundo estão cheias de heróis sem medo, que, de modo
algum sendo paradoxais, vão à procura de vingança, querendo saber, para que se
tornem homens verdadeiros, de que se trata exatamente, o que se sente quando se
experimenta a vingança, o que sente quem a sente.
Agora é a vez do historiador, o qual, tendo percebido que está relacionado a um
sentimento presente entre os principais motores da história, decidiu ocupar-se
disso de modo sério. A partir dessa perspectiva, há o livro de Jean Delumeau, La
paura in Occidente1 (2018), onde se examina com precisão e entusiasmo o longo
período histórico que vai desde a grande peste de 1348 ao início do século XIX
(ou seja, até a época pré-industrial), buscando, além das causas e dos efeitos dos
grandes medos coletivos, as razões pelas quais, por um longo tempo, a historiografia
oficial negligenciou esse gênero de argumento. O fato é que, explica Delumeau, por
muitos séculos, para não dizer milênios, o medo foi considerado um sentimento
vergonhoso, coisa de covardes, de gente humilde, dos párias da sociedade, a gente
sem palavra e, por isso, justamente, sem história. A literatura, a épica, o drama
daquele período exaltam muito frequentemente a coragem, a paixão individual,
pessoal, idiossincrática. Os heróis são heróis exatamente porque não têm medo e
também o cidadão comum, destinado, a contragosto, à guerra não pode nada além
de ser corajoso, se deseja vestir a armadura (como é sua obrigação) e combater um
inimigo tão anônimo quanto, por força da ocasião, odiado. Foi necessário esperar,
se não uma revaloração, ao menos um progressivo florescer do medo (e, repetimos,
dos seus numerosos parassinônimos) como paixão plausível, sentimento digno de
ser dito verbalmente e representado visualmente. Mas, sobretudo, um sentimento
digno de assumir uma valência coletiva, e, portanto, social, tornando-se objeto
possível de uma historiografia astuta. O que acontecerá, progressivamente, com a
ascensão econômica e política da classe burguesa, através da qual o heroísmo terá
um aspecto bem diverso, menos mitificado, menos temerário, e, por pressuposição,
mais inclinado a incluir os medrosos entre os sujeitos socialmente pertinentes.
A vida do burguês se desenvolve na fábrica, no banco, nos mercados, na bolsa,
lugares canônicos onde a inquietude, o apavoramento e a angústia estão na
ordem do dia, tornando-se sentimentos cotidianos dos quais os romancistas e os
poetas começam a narrar, com interesse crescente, histórias sensatas, exemplares,
docemente trágicas. E isso até o ambíguo e conclamado pós-heroísmo dos nossos
dias.
O objeto de estudo do livro de Delumeau é, em todo caso, o período precedente,
que se inicia com a chegada da terrível Peste Negra, que invade a Europa no final
do século XIV, uma epidemia inquietante e angustiante, onde todos estão sozinhos
diante de um inimigo tão invasivo nos fatos quanto desconhecido sanitariamente,
e a qual se conclui com a afirmação do capitalismo industrial do século XIX.
Como estudar e aprofundar um lapso de tempo assim amplo, tão pouco conhecido
e tão distante? A resposta de Delumeau é pouco instrutiva: a questão, para
ele, não é indagar sobre o medo em si, em seus desenvolvimentos históricos,
mas estudar a história em seu todo, em todas as suas facetas, do ponto de
vista do medo, considerando-o, pois, como sendo uma perspectiva pertinente
1 N.T.: O medo no Ocidente (DELUMEAU, Jean. História do medo no ocidente 1300-1800. Uma
cidade sitiada. Trad. Maria Lucia Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 2009).
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para explicar e compreender os grandes fatos humanos e sociais compreendidos
entre os séculos XIV e XVIII. Durante esses longos anos, observa Delumeau, é
como se os fatos estivessem presos em uma contínua oscilação: aquela entre o
medo “com um nome” , ou seja, o medo dotado de um objeto determinado (a
bruxa, o muçulmano, o idólatra, o diabo, o espectro), e o medo genérico (que,
no fundo, é sempre medo da morte). Uma oscilação que, em termos um pouco
mais técnicos, se transforma na célebre oposição entre medo em si (que tem, a
cada vez, um alvo individual e nominal, ainda que na maioria das vezes seja
construído ad hoc) e a angústia (privada de objeto determinado e, portanto, em
perene espera de que algo efetivamente perigoso se concretize). Mas a angústia,
percebe o historiador (não sem o apoio de uma abundante literatura psicológica e
psiquiátrica), é muito menos suportável do que o medo, é como se desejasse se
transformar neste: surge daí a proliferação de fantasmas que dão, ao inexprimível
da angústia, uma verbalização medrosa, uma representação, uma individuação
material. As grandes repressões da história, as cruzadas, os pogrom2, as fogueiras
para bruxas e hereges, as inquisições, entre outras, acontecem causando morte,
quando as angústias, transformadas em medo, de individuais passam a coletivas,
e os fantasmas abstratos se tornam concretos culpados. O belo livro de Delumeau
narra, com abundância de particularidades, tudo isso, e é algo a ser lido com
calma. É um livro que tem muito a dizer, exatamente porque coloca em narrativa,
oferecendo-lhe nomes, atributos, eventos e seres, aquilo que Nietzsche denominava
ressentimento: a atribuição de culpa aos outros, a qual justifica as dores humanas.
E o ressentimento está pronto para se transformar em má consciência, quando a
culpa, arruinando o sistema sem decompô-lo, faz com que a pessoa volte a si.
O que nos ensina uma história do medo assim estruturada? Algo que é
habitual e de que esquecemos sempre: voltando no tempo e, sobretudo, alargando
o olhar, nos deparamos com nós mesmos dando, àquelas particularidades e
àqueles detalhes, que, de outro modo, pensaríamos ser típicos do nosso tempo, do
nosso estar aqui e agora no mundo, uma significação mais geral. Mudam talvez
as substâncias, ficam intactas as estruturas. A história do medo é a minuciosa
reconstrução de sua articulação formal: para ser medroso, é necessário estar, no
mínimo, em dois, nós e o nosso próximo, e então fazemos de tudo para tornar
o nosso outro, que é, consequentemente, o nosso inimigo, distante e ao mesmo
tempo muito concreto. Hoje, como se diz, estamos imersos no tempo do pós-
heroísmo, vivemos em uma época em que somos dominados pela utopia do risco
zero, do controle total e absoluto sobre homens e coisas, tudo termina por nos
amedrontar. Muito mais do que a vergonha do estar atônito, hoje, o medo se
exalta sendo orgulhoso, indignado, irritado. E emergem fantasmas de todo tipo,
velhos e novos, mais velhos do que novos. E também estão prontos para serem
usados pelos poderes esses fantasmas mais velhos do que novos, que passam todo
o seu tempo a construir, para nós, estrategicamente, inimigos verossímeis (isto é,
não reais) contra os quais nos atiramos para exorcizarmos e lançarmos os nossos
medos excessivamente humanos. Individuar esse mecanismo formal, reconhecê-lo
e desmontá-lo, indicar-lhe as valências ideológicas, é um gesto político obrigatório
e inevitável, e não um irritar-se com o primeiro que passa.
2 N.T.: Perseguições e massacres aos judeus na Rússia czarista.
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Competências
É recente a notícia de um expoente do governo, do movimento Cinque Stelle,
que propôs a revisão de programas televisivos dedicados à ciência: estes dariam
pouca importância à atividade de ponta dos laboratórios de pesquisa, renegando o
princípio do saber open access. Há quem tenha aplaudido tão brilhante ideia e
quem, ao contrário, tenha lembrado do famigerado Minculpop fascista (o ministério
da cultura popular desse período). Trata-se de uma proposta que demonstra não
ter grande conhecimento e, mais ainda, demonstra não saber como funciona a
televisão. Como se a família Angela3 passasse seu tempo folheando a Science ou a
Nature, selecionando seriamente as descobertas mais atraentes para se colocar
no ar. Em suma, trata-se de um slogan como outro qualquer, jogado ali no pour
parler pseudopolítico cotidiano e que logo, espera-se, será esquecido.
É algo, todavia, que volta à mente lendo La conoscenza e i suoi nemici (2018)4,
de Tom Nichols, um livro aflito em relação ao “fim da competência” (é esse o título
original) na sociedade contemporânea – americana, no caso narrado pelo autor,
mas facilmente exportável para a nossa, que é amargamente semelhante àquela.
À primeira vista, pareceria o típico livro que anuncia o apocalipse que estaria por
vir: o mundo nas mãos dos ignorantes, o fim de toda e qualquer honesta e correta
conversa cidadã, onde a culpa, como de hábito, é da internet que torna as pessoas
estúpidas. E é um pouco assim. Por um lado, diz Nichols (docente no U.S. Naval
War College e, portanto, alguém que pensa a expertise também, sobretudo, do
ponto de vista estratégico-militar), graças, justamente, à web, jamais se teve à
disposição tanta notícia, tanta informação, como nos dias atuais. Por outro lado,
talvez por isso mesmo, jamais o conhecimento e a competência interessaram tão
pouco às pessoas como atualmente. E quando alguém, de modo diverso, declara-se
um expert em algo (médico, advogado, professor, piloto de avião, político...) e está
pronto para dar sua opinião, para dá-la onde é necessário, eis que é desencadeada
não a indiferença, mas a raiva, a ofensa, a indignação: “Mas quem é este sujeito
para se sentir mais competente do que eu?” , diz-se em coro.
Pois bem, a atual novidade, de acordo com Nichols, não estaria tanto no triunfo
da ignorância e no consequente anti-intelectualismo que, no fundo, sempre existiu
(mas, hoje em dia, com mais força, certamente), quanto no fato de que, contra
os experts se desencadeiem os ódios mais profundos derivados do fato de que
todos se sentem no direito e no dever de dizer sua opinião, mesmo que nada
compreendam, mesmo que nenhum estudo tenham a respeito do que se fala ou
nenhuma informação específica possuam em relação ao assunto abordado. É uma
espécie generalizada de conversa de botequim, onde todos se vangloriam de saber
organizar e ajustar rapidamente não apenas o time do coração, como também
os problemas relativos ao spread5, à geopolítica mundial, ao corte das pensões,
ao aquecimento global do planeta. É algo que acontece regularmente nas redes
sociais, então, portanto, porque se ouve dizer por aí, para não replicar isso nas
câmaras parlamentares?
O princípio sobre o qual se baseia essa situação é, para Nichols, tão simples
3 N.T.: Família do apresentador, jornalista e paleontólogo italiano Alberto Angela.
4 N.T.: O conhecimento e seus inimigos.
5 N.T.: Termo relativo ao mercado financeiro.
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quanto monstruoso. Cito, para evitar mal-entendidos: “os americanos creem que
ter direitos iguais em um sistema político significa que também a opinião de cada
um sobre qualquer argumento deve ser aceita com o mesmo valor daquela de
qualquer outra pessoa” (2018, n.p). A democracia não seria apenas um regime
político que pretende igualdade no plano político e civil, mas também uma espécie
de redistribuição igualitária (e, portanto, forçosamente, uma tendência niveladora
para baixo) do saber, e do direito de exercitá-lo. Um vale um, para usar termos
caseiros, não só no colégio eleitoral, mas também nas salas universitárias e, a partir
dali, nos estudos profissionais, nas mesas de conversas políticas, nos conselhos
de administração das empresas e assim por diante. Como se vê, em suma, o
quadro pintado por Nichols em relação aos Estados Unidos se ajusta perfeitamente
também para a situação italiana. Ler esse livro não nos faz mal, assim como a
editora da Universidade Luiss não fez mal em traduzi-lo e publicá-lo.
É como se, continua Nichols, ao invés de instituir um diálogo entre experts e
cidadãos, em que os primeiros forneçam aos segundos as informações e os serviços
necessários, estivesse em curso uma guerra, pardon, uma discrasia, o que, no final
das contas, não é bom para ninguém. As redes sociais tumultuam, os jornais estão
em crise de hipercompetição e tratam os leitores como deficientes, as universidades
consideram os estudantes como clientes que devem ser mimados: o resultado é
essa arrogância narcisista que vaia satisfeita os assim ditos sábios para reivindicar
o direito de encontrar por si só a solução para tudo. Veja-se, aqui na Itália, o
caso das vacinas recusadas em massa. Passamos, diz Nichols, de uma época
em que tivemos confiança demais nos experts (aqueles que, levando o homem
à lua, contemporaneamente bombardeavam o Vietnam e vendiam talidomida às
mulheres grávidas) a uma outra onde ninguém mais lhes dá atenção. Gerando,
desse modo, entre outras coisas, um delicadíssimo problema: os experts tão mal
tratados, recorda Nichols, não são talmudistas, e sim, na melhor das hipóteses,
conselheiros; os talmudistas verdadeiros, isto é, os políticos, dão pouca atenção
aos experts, preferindo eventualmente se aproximar das massas de profanos que,
uma hora ou outra, deverão lhes dar seu voto (e, aqui na Itália, desta vez, o paralelo
não funciona: os narcisistas estão de fato diretamente no governo).
Dito desse modo, as coisas vão de mal a pior. Nesse desenfreado desejo
que todos têm de ser competentes, terminaremos sendo todos definitivamente
o contrário. Se a competência está morta, socialmente e culturalmente, se não
interessa mais a ninguém, os experts desaparecerão progressivamente, não serão
formados outros experts e tudo irá por água abaixo. A não ser que não sejamos
sacudidos de algum modo, e, segundo Nichols, é o destino que nos aguarda em
pouco tempo. E a responsabilidade dos políticos, nisso, será grande.
Mas, por sorte, as coisas são um pouco mais complicadas do que isso, são
mais articuladas, mais sombreadas. A análise de Nichols, no fundo, mesmo
com seu rigor, raciocina com apenas dois termos em jogo: os competentes e os
incompetentes, onde os segundos odeiam os primeiros porque se sentem iguais a
eles sem, de fato, o serem. Nichols usa, por vezes, no decorrer de seu livro, alguns
sinônimos (experts, especialistas, profanos, diletantes, ignorantes...), mas os atores
em jogo são sempre dois. Poderíamos, por outro lado, colocar em campo outras
duas figuras ideais (cujos exemplos concretos não seriam difíceis de encontrar)
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que são exatamente o outro lado da medalha dos dois referidos termos e que, em
todo caso, enriquecem o cenário geral. Relendo Ortega y Gasset6 (que Nichols cita,
mas um pouco ao acaso), vemos que existe, por exemplo, a figura do ignorante
instruído, ou seja, o expert que sabe tudo sobre alguma coisa, mas só sobre essa
alguma coisa, e graças a essa especialização se sente então no direito (encorajado
pelas mídias) de expressar seu parecer sobre qualquer argumento.
É o típico caso do prêmio Nobel em astrofísica entrevistado de modo igual sobre
políticas públicas, moda das tatuagens ou cidades inteligentes. Trata-se de uma
pessoa que é, certamente, competente, mas apenas em seu setor de aplicação:
para o resto dos setores é altamente incompetente, assim como qualquer outra
pessoa. Em outras palavras: desconfiem dos experts, não apenas porque parcelam
o saber em porções cada vez menores de especialização, levantando barreiras entre
um campo disciplinar e outro, mas, sobretudo, porque se consideram os únicos
que têm o direito de levantar o olhar e sair dos limites, vagando sem meta e sem
um porquê.
A outra figura, que a esse ignorante instruído, poderíamos opor é, então, aquela
do diletante por profissão, também ele um ator casualmente duplo: diletante por
um lado e, portanto, sem dúvida, incompetente, mas intencional e estrategicamente
capaz de interceder e traduzir entre um saber e outro, entre uma disciplina e outra,
entre uma linguagem e outra, colocando-os a cada vez em relação, fazendo-os
dialogar produtivamente. Se dos experts é necessário suspeitar, do diletante,
ao contrário, não, pelo simples motivo que trabalha sem cobertura, aberta e
orgulhosamente. Pode ser perigoso, e o é à sua maneira. Mas para quem?
Certamente, não para os competentes iluminados, para os quais parecerá sempre
simpático e de quem se tornará eufórico coleguinha. Muito provavelmente, será,
em todo caso, fatídico para os incompetentes obtusos, irritados por causa dessa
sua constitutiva leveza, por causa dessa maneira amadora de agir e de pensar.
Diletante é também quem sente prazer. Analogamente, será irritante para o
ignorante instruído, seu oposto dialético, e, portanto, seu inimigo por definição.
Não ter nenhuma especialização é o melhor modo para rir das especializações
vazias.
O panorama, complicando-se, articula-se um pouco mais: abandonamos o
bem e o mal, o positivo e o negativo, o branco e o preto. Tudo é um pouco menos
evidente do que aquilo que parece, e percebe-se um horizonte menos fosco, talvez
mais otimista. Não sei, pensemos nisso.
Estratégias
O que é a denegação? Ou, se vocês preferem, em que consiste a freudiana
Verneinung? Seria fácil dizer que se trata de uma negação mentirosa, do negar
aquilo que se deveria afirmar – do tipo: “sou doido por sorvete” significa que
estou louco; ou, mais tecnicamente, “não conheço o Édipo” quer dizer que sou
monstruosamente ciumento em relação ao lugar de meu pai na cama. Para os
psicanalistas sérios, não basta dizer que desconhecer é o melhor modo de confirmar,
o que em si é uma banalidade, mas sim que os sujeitos em análise tendem a refutar,




com palavras, aquilo que querem, efetivamente, manter escondido, para remover,
para obstinadamente conservar nos meandros de um inconsciente que não conhece
contradições aos próprios intoleráveis segredinhos infantis. A denegação é, em
suma, um mecanismo estratégico, uma tenaz forma de defesa contra quem gostaria
de nos virar do avesso como uma meia, fazendo sair, pouco a pouco, os nossos
desejos mais depressivos e reprimidos. E isso se dá de tal modo que inevitavelmente
se chega a um momento em que a luta entre mascaramentos e revelações se faz
mais acirrada e a denegação acaba por se tornar uma espécie de segredo de araque.
Apontar para o que foi removido, no fim das contas, é o melhor modo para combater
a energia negativa.
Desculpem-me pela pequena lição de psicanálise. É, certamente, uma simplifi-
cação. Mas é, em todo caso, um bom modo de buscar uma melhor compreensão
das atuais, intrincadas, inverossímeis histórias políticas e planetárias: um bom
modo, enfim, e não apenas, para se orientar mais ou menos no magma pestilento
da política, mas também para encontrar uma rota rumo à qual mirar, uma ori-
entação sensata para se perseguir na concreta práxis política. O que – dadas as
macroscópicas dificuldades em que se debatem, patética e inutilmente, os nossos
administradores e tomadores de decisão (grandes e pequenos) – não é pouco.
Quem é, hoje, o Máximo Denegante? Seguindo-se o raciocínio que Bruno
Latour desenvolve em seu recente Tracciare la rotta. Come orientarsi in politica7
(2018), não há outra opção que não seja tratar do principal homem político
mundial, o Presidente dos Estados Unidos, o tal Donald Trump, que, exibindo
cafonamente a própria ridicularidade, mal consegue esconder os seus precisos
objetivos políticos (e, portanto, econômicos, sociais, culturais, éticos, étnicos,
ecológicos...), produzindo múltiplos avatares espalhados por governecos de meio
mundo. Os objetivos dos trumpistas são perseguidos mediante precisas estratégias
de denegação: para eles, o problema do clima não existe, muito menos aquele da
desigualdade social, para não falar daquele dos imigrados. Um monte de chatices
das quais se livra pronta e brutalmente, negando-lhes, descaradamente, não
apenas sua importância ética e política, mas até mesmo sua existência discursiva.
Não por acaso, a maioria das fake news produzidas pelos grandes aparatos de
Estado não inventa histórias inexistentes, mas, ao contrário, nega aquelas já
atestadas: histórias de lutas sociais, de confrontos raciais, de desastres climáticos
dissolvidos naquela confusão pós-midiática que, ensurdecendo-nos, gostaria de
nos tranquilizar.
Assim, sustenta, sem paradoxo, Bruno Latour, que o trumpismo é uma inova-
ção, em política, do tipo que não se vê muito frequentemente, e convém levá-la a
sério; isso porque a política denegatória de Trump ajuda a compreender, revirando-
lhe o sentido, quais podem ser, hoje, as principais escolhas na gestão daquela
imensa coisa pública que é o nosso planeta – por sua parte já plenamente dentro
da era híbrida do Antropoceno. A emergência ambiental, a deregulation social
e os desastres migratórios – a verdade seja dita, os três grandes inimigos (habil-
mente escondidos) do trumpismo soberanista – são, no fundo, três faces do atual
acirramento dos conflitos, repropostas em três diferentes níveis que são, digamos,
geo-históricos: confrontos entre seres humanos (nível local); confrontos entre
7 Traçar a rota: Como orientar-se em política.
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etnias (nível global); e confrontos entre humanos e não humanos (nível planetário).
Se, por um lado, diz Latour, perdemos, há muito, aquele mundo comum, que,
através do mito moderno do progresso, deveria ter sido o objeto do pensamento
e da ação da dimensão política, continuamos todos atores humanos e entidades
viventes não humanas, habitantes de mesma terra, ou seja, nem mais nem menos,
apenas terrestres. Somos todos terrestres: deveríamos aceitar isso e começar a
pensar, diz Latour, não mais com base em objetos galileanos (como faz o olhar
de certa ciência que, colocando-se, idealmente, sobre a estrela Sirius, assimila
absolutamente tudo), mas com objetos lovelockianos (que tornam possível um
diálogo justo entre os vários habitantes do planeta a partir da superfície realmente
habitada e articulada).
Hoje, mais do que nunca, sustenta Latour conectando-se à compacta série de
seus estudos precedentes (de Non siamo mai stati moderni8[2018] a Politiche della
Natura9 [2000], e de La scienza in azione10 [1998] a Cogitamus11 [2013]), a questão
da política e a da ciência se revelam duas faces do mesmo problema: somente
passando por uma reflexão profunda acerca da ideia de natureza, refutando, isto
é, a sua presumida alteridade muda e objetiva, e acentuando-lhe as valências
éticas, podemos pensar em um novo modelo social. Em outras palavras, políticas
sociais e políticas ambientais são – ou melhor, deveriam ser – o mesmo problema,
pois, pensando no tipo de ambiente que queremos, pensamos na sociedade que
queremos; e vice-versa. Nas palavras de Latour, não há como escolher entre o
salário dos operários e o destino dos passarinhos, mas sim entre dois tipos de
mundo onde existem ambos, seja os salários dos operários, seja os passarinhos,
diversamente conjuntos. E a partir desse ponto, ele se coloca a seguinte pergunta:
por que o movimento social não encarou logo os desafios ecologistas, algo que lhe
teria permitido escapar da obsolescência e fortalecer o ecologismo ainda frágil?
Se, como reforçam muito bem Gianfranco Pellegrino e Marcello Di Paola, em
um recente volume que percorre novamente o debate em curso sobre esse tema
tão delicado (Nell’Antropocene, 2018), entramos na era do Antropoceno, uma
época em que a espécie humana penetrou e impregnou, irremediavelmente, os
estratos geológicos mais profundos da esfera terrestre, não há mais (admitindo
que tenha existido) natureza de um lado e sociedade do outro, mas uma única
entidade da qual se deve dar conta, orquestrando, a todo custo, os seus discursos,
geológicos e históricos, sociológicos e geográficos, climatológicos e, justamente,
políticos. Lutar por alguma forma de solo compartilhado por todos os atores que
poderiam pisoteá-lo significa, antes de tudo, renunciar aos falsos mitos de uma
natureza (na falta de uma identificação melhor) a ser protegida a qualquer custo e
de uma humanidade que (por um ambíguo mandado superior) se faz senhora e
dona de toda a terra; e, significa, secundariamente, saber traçar a rota, projetar
uma direção comum de marcha, tendo bem claros quais são os falsos atratores
(como aqueles dos trumpistas mais recentes) e quais, ao contrário, são menos
verossímeis.
8 N.T.: Jamais fomos modernos.
9 N.T.: Políticas da natureza: como fazer Ciência na Democracia.




Para começar, diz Latour, poderíamos colocar em ação uma política de descrição
dos problemas e das exigências dos indivíduos e das espécies, das etnias e dos
grupos sociais, um pouco à maneira como, na segunda metade do século XVIII,
a convite do Rei, em pessoa, todos os cidadãos, pertencentes a qualquer classe
social que fosse, começaram a redigir seus cahiers de doléances, recolhendo aquela
enorme lista heteróclita, mas potente em desejos, tanto é que, dali a pouco, levou,
ainda que por vias avessas, à Revolução de 1789. De resto, o termo “revolução”,
sustenta Latour, é tomado, hoje, por dois significados principais: o astronômico e
o político. Perdemos a terra onde apoiar firmemente os pés e estamos girando ao
redor de um planeta que modificamos profundamente, cabe-nos, agora, procurar
uma boa pista onde aterrissar e recomeçar. Não é ficção científica, é política.
Paixões 2 (rancor)
Em uma célebre canção italiana, “rancor” rima com “procurador”12. É o gênio
anárquico do genovês Fabrizio De Andrè que, narrando as histórias de um juiz
de baixa estatura, faz com que se perceba a lógica profunda dessa paixão tão
triste quanto, sabemos, de extrema e atualíssima difusão. Será lembrado que,
nessa história de esquálida vingança (o anão se torna juiz e condena à morte
todo e qualquer desgraçado), o rancor desempenha um papel basilar, o papel da
amargura alimentada por muito tempo, ciente e silenciosamente: “foi nas noites
insones e em branco à luz do rancor / que preparei os exames, que me tornei
procurador” . Nada mais politicamente incorreto e, ainda assim, autenticamente
verossímil.
O fato é que o rancor, talvez mais ainda do que o seu parassinônimo, o
ressentimento, é paixão de extrema complexidade: toma o corpo e também a
mente, alonga o tempo, produzindo um tipo de suspence que ultrapassa, com
seu específico objeto de fria vingança, a história em que tal sentimento estava
inserido. Permanece, frequentemente, um rancor puro, sem objeto, ou melhor,
com um objeto vago, indeterminado; e mais do que pretender razão e redenção,
este termina por dar lugar a um desabafo – físico e psicológico ao mesmo tempo –
irremediavelmente voltado para si mesmo. Uma abundância de pensadores (de
Nietzsche a Simmel, e Girard, entre outros) realizou reflexões sobre essa complexa
lógica afetiva e sobre as suas consequências políticas e também culturais.
Um caminho para voltar à questão, repensando-a por um outro ponto de vista,
poderia ser aquele de dar uma olhada no dicionário, ou seja, no modo como, no
jogo de denominações e definições, cada um de nós pensa na coisa usando o
nome. A semântica dos termos não perdoa. Abramos o dicionário monolíngue
Devoto-Oli13: “rancor = ressentimento, aversão profunda, tenazmente remoída no
ânimo após uma ofensa ou uma injúria recebida14” , descrição quase idêntica
àquela que se encontra no Google, salvo a informação, por parte do referido Google,
12 N.T.: Nome genérico que abrange diversos cargos na justiça italiana, incluindo-se, aí, o cargo de
juiz.
13 N.T.: Disponível em: <https://www.devoto-oli.it/nuovo-do-digitale/>
14 N.T.: Em italiano, no referido dicionário: Rancore = risentimento, avversione profonda, tenace-
mente covata nell’animo in seguito a un’offesa o a un torto ricevuto.
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de que Rancor15 é também o pseudônimo de um conhecido rapper italiano. No
verbete “ressentimento”16, por outro lado, encontramos: “atitude de aversão ou
animosidade por causa de uma ofensa ou de uma afronta recebida” 17. Folheando
outros dicionários, de papel ou mesmo on-line, as coisas não mudam muito.
Assim, o Treccani on-line18, por exemplo, acerca de “rancor” , diz: “sentimento de
ódio, de desdém, ressentimento profundo, não manifestado abertamente, mantido
escondido e quase remoído no ânimo”19; o De Felice - Duro, sobre o mesmo verbete,
diz: “ódio ou ressentimento profundo, nutrido e reprimido dentro de si”20; ou ainda,
no Dicionário italiano Olivetti21, também sobre “ressentimento” , encontramos:
“desdém provocado por uma injúria ou por uma ofensa em relação à qual se deseja
vingança” 22.
Se, portanto, o ressentimento é uma animosidade, uma paixão que conduz
a uma precisa atitude e a uma forma de ação vingativa em relação a quem se
crê ter sido o realizador da ofensa, o rancor é diferente: o rancoroso não passa
quase nunca para o ato e vive um sentimento profundo, remoído nas profundezas
do ânimo, por muito tempo e, sobretudo, secretamente, em absoluta solidão,
sem um final narrativo, numa lenta e desesperada maceração interior. Ou pode,
excepcionalmente, estourar no momento mais inoportuno possível, exatamente
como o faz o “juiz” de Fabrizio de DeAndrè (na canção Un Giudice) e, em parte,
aquele que lhe serviu de inspiração23: “ah, não lhes parece natural / que eu o
tenha feito pagar?” , pergunta o juiz Selah Lively, da antologia Spoon River (de
Edgar Lee Masters), depois de ter condenado à morte um monte de inocentes.
No exemplo em questão, o termo chave, brutalmente invertido em seu sentido,
é, sem dúvida, “natural” : não há nada de natural no rancor, e muito menos
em seus êxitos imprevisíveis, tão casuais quanto impiedosos. E tudo construído
psicologicamente, socialmente, antropologicamente.
A questão nos interessa, aqui e agora, na medida em que permite a leitura crítica
da nossa atualidade política (e não só a italiana), quando, como se sabe, o rancor
subiu ao poder. Depois de anos de protestos, lamentações, descontentamentos,
reprovações e ira – e os relativos insultos grosseiros (vaffanday24 foi um programa
político) –, todos emanados a partir de uma clara e reivindicada oposição em
15 N.T.: Rancore, em italiano.
16 N.T.: Risentimento, em italiano.
17 N.T.: Em italiano, também no Devoto-Oli: atteggiamento di avversione o animosità per un’offesa
o un affronto ricevuto.
18 N.T.: Disponível em: <http://www.treccani.it/enciclopedia/elenco-opere/Voca
bolario_on_line>
19 N.T.: Em italiano: sentimento di odio, sdegno, risentimento profondo, non manifestato aperta-
mente, ma tenuto nascosto e quasi covato nell’animo.
20 N.T.: Em italiano: odio o risentimento profondo, nutrito e represso dentro di sé.
21 N.T.: Disponível em: <https://www.dizionario-italiano.it/>
22 N.T.: Em italiano: sdegno provocato da un’ingiuria o da un’offesa che si desidera vendicare.
23 N.T.: A canção Um Giudice, de DeAndrè, foi inspirada no personagem Selah Lively, da antologia
Spoon River, escrita por Edgar Lee Masters. O personagem em questão era um juiz anão que se
valia de seu cargo para aplacar seus rancores por meio de vingança.
24 N.T.: Em italiano, Vaffanday (vafanculo day, que significa, literalmente “dia do vai tomar no xxx”),
também chamado V-Day, foi uma iniciativa política (por parte de Giuseppe Piero Grillo) para
relembrar eventos ligados à Segunda Guerra Mundial, fazendo alusão tanto ao Dia D, quanto ao
filme V de vingança (cujo símbolo V foi posteriormente usado pela Lega).
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relação aos governantes e administradores, eis que, agora, os chamados grillini
(mas Grillo onde está? O que faz?) estão no governo. E com eles a tal Lega,
que o poder já conhecia bem, ainda que temperado por aliados direitistas de
outros tempos. A união Cinque Stelle/Lega (ou, caso se prefira: Di Maio/Salvini)
está progressivamente mudando, dando uma estranha forma de manifestação –
e de ação/paixão – que causa até fadiga se a chamarmos de política, ainda que
decididamente o seja. Nem que fosse porque estão, justamente, no governo, no
poder. Um poder alcançado graças a uma avalanche de votos de pessoas fortemente
rancorosas em relação ao mundo e graças a quem (definindo-se, apressadamente)
o quis assim; isto é, a classe política de modo geral. A metáfora pasoliniana do
Palácio25.
Mas o que faz o autonomeado Novo Palácio quando, mudando de veste, enche-se
de rancor? Como e para onde se dirige o rancoroso desejo de revanche? É evidente:
volta-se para quem não tem nada com isso, realmente nada, mas que, todavia,
por deslocamento figurativo, serve bem para assumir o papel do culpado a ser
eliminado: o homem negro, o imigrado pronto para contaminar a genuinidade da
raça, pronto para se misturar conosco, que somos duros26 e puros que passamos
as noites com insônia à luz do rancor. Quanto mais sofrerem estes, mais o nosso
rancor encontrará justiça: anã, pequeníssima, ignóbil, mas institucionalizada. O
anão não pode se vingar, o juiz faz isso em seu lugar. Nada mais “natural” , afinal,
quem poderia impedi-lo de fazê-lo?
Poderá ser dito que a história é cheia de casos assim, de loucos com um cetro
e que não veem a hora de se vingar do desafortunado da vez, provocando uma
bagunça infernal. E sem dúvida é verdade. Mas, aqui, parece haver algo de
diferente: é como se o poder fosse justificado pelo rancor e, vice-versa, o rancor
justificado pelo poder. E tudo isso às claras, sem fingimentos, sem a necessidade
de legitimações posteriores. Basta dizer que se trata de populismo? Para além
da ambiguidade desse termo (desse conceito), provavelmente não basta. Não é
suficiente dizer que, em nome de uma ideia abstrata de povo, faz-se o que se quer.
O que parece estar em jogo, nesse caso, é exatamente o êxito passional de uma
maceração coletiva: lenta, longa e profunda. Um êxito que o poder justifica e
repropõe, amplificando-o, se for o caso, ou, então, modificando-o.
De outro modo não seriam explicados os fatos referentes à tragédia de Gênova27,
com aquela alternância impressionante entre aplausos e vaias. De um lado, a
atribuição de culpa e o consequente desejo de vingança (há muito tempo camuflado)
e que leva a atacar o primeiro que passa, isto é, o pobre Martina28; é a vaia
implacável, como a do estádio de futebol. Do outro lado, um pouco como os
minions na busca desesperada por um chefe (malvado, até mesmo, desde que
exista um: http://www.doppiozero.com/materiali/glittering/i-mi
nions-felicemente-irresponsabili) os aplausos a Salvini e as selfies de
25 N.T.: Usada, por Pasolini, para fazer referência ao poder enquanto entidade muito vaga.
26 N.T.: Referência ao slogan de campanha da Lega, a qual fazia alusão, através do termo duro, à
virilidade dos políticos membros do partido.
27 N.T.: Faz-se referência à tragédia ocasionada pela queda da ponte Morandi, em Gênova, no ano
de 2018.
28 N.T.: Maurizio Martina, secretário geral do Partido Democrático e Ministro das políticas agrícolas
alimentares e florestais tanto no governo Renzi, quanto no governo Gentiloni.
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praxe durante os funerais das vítimas da tragédia. Parece uma história já escrita,
e provavelmente já o é. E é justamente aquela dos minions: seres pequeninos e
muito malvados, mas muito, muito bonitinhos. Quem poderia se irritar com eles?
E eles estão no poder: felizmente irresponsáveis.
Teatro
Nas atuais práticas dos restaurantes da moda, é canônico o chef sair de seu
lugar secreto da cozinha e se mostrar ao público. É o momento em que, no salão,
esse chef pavoneia entre os clientes, fazendo às vezes de dono da casa, e de
idealizador e produtor do cardápio, substituindo a tradicional figura do maître.
Movimento análogo faz o homem político que, do palco cênico (lugar separado e
inalcançável de onde se mostrava, mas sem nenhum contato físico concreto com
seus eleitores), no qual permaneceu confinado por muito tempo, desce para a
plateia do teatro – um pirandellismo já estereotipado – e se mescla entre os seus
espectadores, tornando-se “um de nós”, ou melhor, autoapresentando-se sob a
nova e repaginada figura do “um de nós”. É o político “cara nova”, já afirmado
há tempos, que está no meio do caminho entre as instâncias da esfera pública
e as instâncias privadas, relativas aos cidadãos, confundindo as competências
jurídicas e administrativas que, tempos atrás, eram demandadas aos seus colegas
em nome das “exigências reais” da “gente comum” . Analogamente, o chef circula
entre as mesas de seu local, abandonando o cercado dos fornos e fogões, assume
o papel do “um de nós”, de um comensal entre outros que entende os desejos de
seus clientes e, fisicamente, aproxima-se deles para satisfazê-los. Na verdade,
agindo assim, ele não faz nada além de tomar para si os elogios de quem provou
suas criações, pulando a etapa do “dê meus cumprimentos ao chef ” , a qual, de
modo caricatural, por muito tempo, os clientes dirigiam ao maître ou ao garçom
da vez. Tanto em um caso quanto no outro, pulam-se a mediações, mas se
reafirmam as relações hierárquicas que pareciam apagadas. Também tem um
movimento análogo, e ainda complementar, o da mesa colocada diretamente na
cozinha, aparentemente em um apertado lugar, um local rumoroso e de odor ruim,
mas que é, na verdade, uma zona de escolha do chef em ação, onde esse pode
emanar, tal qual o Uno, de Plotino, a própria superioridade sobre os presentes em
adoração. Se, aparentemente, as posições são aproximadas, na realidade, o que se
faz é reafirmar sua distância. Não por acaso, muito frequentemente, quem decide
acerca de quem comerá na cozinha não é o cliente mais ou menos abastado e que
reserva com antecedência, mas o chef em pessoa, que aponta para aquele que,
mais do que os outros, saberá apreciar as delícias servidas.
Nas práticas atuais relativas aos restaurantes, divulgadas sistematicamente
pelas mídias, há, ainda, um segundo gesto, sucessivo e consequencial ao primeiro,
com o qual o chef, mais uma vez como o homem político, não apenas alcança
o salão, como também sai até mesmo do restaurante, circulando pelas ruas da
cidade, nos meandros do território. E o faz, sabemos, especialmente graças às
telas de TV que, atingindo um público muito amplo, acabam por neutralizar toda a
oposição entre externo e interno, entre mundo e teatro. Surgem daí o Masterchef e
seus numerosos avatares, no caso da gastronomia, e, no caso da política, surgem
as numerosas figuras de “punk” ou “bufões” que – atravessando de furgão, quando
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não a nado, o território – acabam conquistando os salões parlamentares. Também
aqui há um movimento análogo e complementar: aquele que foi possibilitado, e
maciçamente divulgado (sobretudo pelas chamadas novas mídias interativas), pela
web 2.0, a qual não apenas permite que se fale com todos, sem direcionalidade
comunicativa pré-constituída, mas também torna possível que qualquer um (no
caso específico abordado) se torne chef ou que pelo menos se proponha como tal.
É o fenômeno dos food bloggers que estão progressivamente criticando os grandes
chefs estrelados, e até mesmo colocando-se em seu lugar – e, não por acaso, indo
ocupar aquele lugar em frente às telecameras que, até pouco tempo atrás, era
assegurado somente aos referidos chefs.
Se é assumida, tanto em um modo como no outro, essa segunda posição
espacial (nem a cozinha, nem o salão, e sim “a cidade” ), para o chef, as coisas
mudam muito. Ao se tornar definitivamente um chef star, ele é cada vez mais star
e cada vez menos chef. Um tipo de opinion leader que, como aconteceu, por muito
tempo, com homens de espetáculo e cantores, modelos e jogadores de futebol, pode
e deve versar sobre qualquer coisa, transcendendo o universo da cozinha do qual
provém e que, tendo-lhe sido permitido chegar até lá, pode, agora, serenamente
abandonar. Não é difícil, hoje, esbarrar com chefs a quem é perguntado não tanto
e não mais sobre cozinha, mas, muito provavelmente, sobre política ou sobre
economia, sobre a crise financeira ou sobre o destino do planeta, sobre as possíveis
estratégias para reativar a cultura ou sobre os significados espirituais e profundos
do novo pontificado. Isso quando não se expressam sozinhos e espontaneamente,
sem entrevistas ou outras aparições midiáticas do tipo. Desse modo, um chef
como Massimo Bottura fala, difusamente e com muita competência, de arte e de
filosofia e não necessariamente de algo relacionado ao seu cardápio. Analogamente,
ainda na Itália, personagens como Carlo Cracco29podem opinar sobre qualquer
fenômeno social e argumento cultural. Para não falar de outros locais da Europa
e, sobretudo, dos Estados Unidos, onde uma personagem como Alice Waters não é
apenas uma chef, mas uma formadora de opinião reconhecida em todo o país.
Assim, hoje, a gastronomia, transformada em gastromania, ultrapassa o am-
biente específico da comida e da cozinha, e também o da convivialidade, para se
introduzir (falando bem ou mal, não importa, desde que fale) em outras esferas
sociais, incluídas, por exemplo, as que têm relação com o crime organizado e
com a luta em relação a este. É excessivamente simples apontar para o caráter
efêmero da moda gastronômica. É mais interessante ver se, e como, caso a caso, a
gastronomia, antes de entrar na moda, gerava ações e paixões entre as pessoas,
promovendo formas de comportamento e fundando sistemas de valores que não
pertencem ao mundo da cozinha e da boa mesa. Quando falamos, pois (e sem
jamais perder o sorriso nos lábios), de degustações refinadas e de mercadinhos
biológicos, de chefs estrelados e de menu quilômetro zero30, é bom que se tenha
em mente que estamos discutindo, talvez, acerca de nosso futuro.
Máfias
Muito se discutiu, nos últimos meses, sobre as palmeiras na praça Duomo
29 N.T.: Famoso chef e personalidade da TV italiana.
30 N.T.: Menu elaborado só com ingredientes cultivados no local de degustação.
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de Milão. Botânicos e climatologistas, experts de marketing territorial, os nerds
de marcas planetárias, administradores locais e políticos nacionais, paisagistas
e jardineiros, à toas do Facebook e cidadãos comuns: todos dando sua opinião.
Parecia que estavam no botequim, durante um mundial, antes dos fatídicos rigores
da semifinal. Poucos, contudo, notaram que, por ironia da história, com aquela
curiosa planta nas brumas milanesas, concretizou-se literalmente a conhecida
profecia de Leonardo Sciascia. La palma va a Nord31 (1981), recitava o título
de um precioso livro seu de mais de trinta anos atrás – e quiçá porque nunca
mais reimpresso. E agora sabemos que a palmeira realmente chegou àquelas
áreas, ajeitando-se muito bem, cômoda e orgulhosamente, a despeito dos habituais
detratores que gritam em nome de um etnocentrismo desqualificado que, por ironia
ulterior, emana, hoje em dia, por todos os poros, tristes ondas quentes de exotismo.
A advertência de Sciascia, naquela imagem das palmeiras viajantes, era clara: não
apenas a infiel meridionalidade, aquela da autodenominada ilegalidade política e
do crime organizado, expande-se rumo ao setentrião do País, mas o faz com grande
dissimulação e celeridade, invertendo, de fato, os ideais do Ressurgimento que, no
século XIX, teriam desejado unir o País em nome do melhor iluminismo paduano.
É, como de hábito, o pensamento estratégico das brands, ao terem entendido
a comicidade do negócio, enfiando, como se diz, o dedo na ferida. Starbucks,
para dar um nome, é uma marca que fez sua fortuna exportando para o mundo o
modelo convivial dos cafés italianos: a pessoa se acomoda, beberica uma xícara de
café fumegante e cheirosa, relaxa, lê algo, conversa e, quem sabe, discute. Em
suma, fala-se do modelo gastronômico-filosófico-político que, entre outras coisas,
deu o nome àquele Caffè32 dos Beccaria e dos Verri, o qual Sciascia e, antes dele,
Manzoni tanto adoravam. Habermas nos explicou que a Opinião Pública nasceu
ali. E, agora que conquistou o mundo inteiro, Starbucks decidiu fazer um salto
mortal duplo e abrir os seus locais justamente de onde havia partido a ideia, ou
seja, aqui em Milão, na praça mais rica e conhecida da Itália, a piazza Cordusio.
Essa cafeteria sob a Madonnina33 é, em resumo, um tapa moral e civil, econômico
e social. Nós o merecemos? Saberemos oferecer a outra face?
A imagem sciasciana da linha da palmeira que sobe impiedosamente rumo
ao Norte, passando pela Via Larga34 da sociedade dos consumos, adquire, desse
modo, uma verdade ulterior, sem, todavia, perder a que já possuía, ao contrário,
reforçando-a. E a nós, cabe aceitar. E aguardando reler – espera-se – o livro
a partir de onde tudo isso tomou forma e substância e, sobretudo, aguardando
para dá-lo como leitura às pessoas de quem, há trinta anos, esse é praticamente
escondido, podemos tentar nos consolar um pouco graças à republicação de sua
mais jovem testemunha, A futura memoria (se la memoria ha un futuro)35(2017).
Os dois livros, de fato, são subsequentes um ao outro e, em parte, se sobrepõem
31 N.T.: A palmeira vai para o Norte.
32 N.T.: Nome de uma revista da segunda metade do século XVIII, fundada, em Milão, por Cesare
Beccaria e Alessandro Verri .
33 N.T.: Apelido carinhoso para a Virgem Maria, usado para denominar a estátua que a representa.
Símbolo mor de Milão e localizada no Duomo. A frase “à sombra da Madonnina” indica, por
antonomásia, a cidade de Milão.
34 N.T.: Principal rua de Milão.
35 N.T.: Para a futura memória (se a memória tem um futuro).
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cronologicamente: a Palma36 reúne textos, artigos e entrevistas de Sciascia no
período entre 1977 e 1980; A futura memoria junta os textos, os artigos e as
entrevistas do período de 1979 a 1988.
Sciascia é o mais abertamente político, aquele que usa inteligência literária e
sensibilidade poética para ler, e tentar interpretar, os eventos da atualidade que,
naqueles anos, eram de extrema importância e gravidade: o drama do compromisso
histórico, o emergir do terrorismo, a ambiguidade dos serviços secretos, a luta
contra a máfia, as primeiras diatribes sobre a comissão antimáfia. E tudo isso
temperado por aquilo que ele próprio costumava denominar, em boa companhia (a
saber, Settanta, de Marco Belpoliti), “retórica nacional” .
Está aqui, se a memória tem um presente, o famigerado artigo de 10 de
janeiro de 1987, publicado no Corriere della sera e onde, resenhando um livro
de Christopher Duggan (La mafia durante il fascismo, 1986), com prefácio de
Denis Mack Smith, sobre a máfia durante o fascismo, surge a ideia epocal dos
chamados profissionais da antimáfia. Lembremo-nos da analogia que a gerou:
assim como, no decorrer de vinte anos, “a antimáfia foi então um instrumento de
uma facção, internamente ao fascismo, visando alcançar um poder não contrastado
e não contrastável” (p. 124), da mesma forma, hoje, se usa a “antimáfia como
instrumento de poder” (ibidem). E se dá como exemplo de “um prefeito que, por
sentimento ou de modo calculista, começa a se exibir [...] como o antimafioso” (p.
125) e de um magistrado – que, no caso, era o jovem Paolo Borsellino – que, “por
causa de uma específica e particularíssima competência profissional nos setores
da delinquência organizada, em geral, e da delinquência de tipologia mafiosa, em
particular” (ibidem), é nomeado procurador da República em Marsala, a despeito
de haver colegas mais velhos e com outros títulos preferenciais. Mas esta última
citação é indireta, ou seja, é citação de Sciascia, que cita, entre aspas, o “Notiziario
straordinario37” do Conselho superior da magistratura, de 10 de setembro de 1986.
A ideia e a relativa terminologia de uma competência profissional na luta contra
a máfia não são, portanto, de Sciascia, mas do mais alto órgão da magistratura
italiana, que faz disso, como se diria em burocratês, o critério principal para a
asseguração de locais de prestígio nas Procuradorias, onde a luta contra a máfia é
o feĳão com arroz. Ao retomar e acentuar a analogia com alguns fatos ocorridos
nos tempos do fascismo (o prefeito Mori que taxa como mafioso qualquer um
que se oponha ao Duce), Sciascia certamente a amplifica, abrindo um debate,
para usar de eufemismo, que dura ainda hoje e que exasperou e amargurou os
ânimos de políticos e estudiosos, formadores de opinião e ativistas e, obviamente,
magistrados.
Seria excessivamente fácil (e, de fato, é) dizer que Sciascia estava errado porque,
entre outras coisas, o pobre Borsellino teve o fim que de fato teve. Algo que
se entende bem, relendo os sucessivos artigos presentes em A futura memoria,
que entram no cerne da polêmica com ilustres jornalistas nacionais. Sciascia
usava o caso Borsellino como puro exemplo de uma regra abstrata e bem mais
geral. E seria fácil, do mesmo modo e a partir do lado oposto, apontar para
o grande número de autodenominados antimafiosos que, usando essa etiqueta
36 N.T.: Palmeira.
37 N.T.: Noticiário Extraordinário.
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(brand?), fizeram o jogo da máfia, direta ou indiretamente, replicando seus modos
agressivos, seus objetivos criminais, seus meios criminosos. Basta recordar o
pungente libreto, do ano passado, de Gianpiero Caldarella, Frammenti di un
discorso antimafioso38(2015), para que se chore de tanto rir.
Aquilo que, à distância de trinta anos (sem por isso querer encerrar um discurso
que ainda hoje – ai de nós – é mais atual do que nunca), podemos tirar de tudo isso
é a lição de método, no senso mais elevado e mais urgente do termo. Para além do
fanatismo, da violência, da brutalidade política, da desonestidade intelectual e da
injustiça, aquilo que Sciascia combate – aqui como em outros lugares – é, sobretudo,
a maldita estupidez. A partir desse ponto, faz-se uma trágica consideração: se a
retórica antimafiosa, no final das contas, consegue impor-se, consegue vencer e
consegue dominar, é porque essa atua de modo apenas parcialmente consciente.
De muitas maneiras, essa é, de fato – relendo o livro, percebemos que isso é
repetido a cada duas páginas –, fruto de cretinice, da incapacidade de entender,
mas, sobretudo, da ausente compreensão das diferenças. Julgar é distinguir,
distinguir é entender, entender é exercitar a inteligência. Assim, saber diferenciar
– como diria o sempre atual quadrado semiótico – entre o ser antimafioso e o ser
não mafioso é extremamente difícil para um estúpido. Mas não é impossível. Os
meus estudantes, e não apenas os meus, entendem isso imediatamente. Os outros
estudantes, para usar uma imagem de um autor deveras querido por Sciascia,
preferem cuidar da própria vida. Ou, quem sabe, cuidar da vida alheia, como
no caso das palmeiras na piazza Duomo, sob a proteção da sereia que está na
logomarca de Starbucks, desdenhando daquilo que resta da Opinião Pública.
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